Мой отец Франческо, будучи подростком, оказался в концлагере. Когда началась Вторая мировая война, в Восточной Африке жили и работали 165 тысяч итальянцев. Стариков и детей посадили на поезд и отправили назад в Италию, а мужчин призывного возраста заперли в лагерях. Моего отца бросили за колючую проволоку в 16 лет, и свободу он узнал лишь пять лет спустя.
Он умер семь лет назад, и я все еще скучаю по его рассказам о том, как он пытался бежать, а потом как отправился в Америку в поисках лучшей жизни. Отец не был профессиональным рассказчиком, но он интуитивно понимал разницу между просто историей, хорошей историей и историей, которая способна изменить человека. Вот три ключевых составляющих убедительного рассказа: спусковой крючок, личная трансформация, жизненный урок.
1. Спусковой крючок
В голливудских фильмах такое событие-катализатор происходит в конце первого акта, когда мир героя переворачивается: перед ним встает вызов, проблема, неприятность. И прежде всего это событие должно предполагать борьбу.
Человеческий мозг запрограммирован на то, чтобы воспринимать истории о борьбе. Мы жаждем услышать истории триумфа над противником — мы в них нуждаемся. Папа Франциск недавно заметил, что брак — неизбежная смесь «удовольствия и борьбы, напряженности и спокойствия, боли и облегчения». Он также напомнил, что печаль и боль несут в себе семена будущей радости, и мало когда «радость столь глубока и волнующа», как у двух людей, которые вместе ведут борьбу и вместе что-то строят.
Личные истории чаще производят на слушателя неизгладимое впечатление, если в них есть катализатор, предполагающий борьбу. Когда Опра Уинфри рассказывала о своей жизни слушателям Стэнфордской школы бизнеса, катализатором послужил момент, когда ее уволили с телевидения. Это событие заложило основу для второго акта, в котором Опра нашла свое призвание и смысл. Для основателя Starbucks Говарда Шульца таким событием послужила травма, которую его отец получил на работе. Семья тогда жила в Бруклине и еле сводила концы с концами — у них не было страховки, и им нечем было платить за квартиру. История без борьбы не приносит удовлетворения и вряд ли приведет к каким-то переменам.
2. Личная трансформация
Сценаристы рассказывали мне, что хорошая история возникает не благодаря катализатору, а благодаря тому, что этот катализатор меняет жизнь героя и придает истории значимость. Герой сталкивается с давлением, но этот опыт преображает его. Роки Бальбоа, Люк Скайуокер или Роуз из «Титаника» в результате борьбы узнают что-то о себе и становятся лучше.
Исполнительный директор Facebook Шерил Сэндберг недавно, выступая на выпускной церемонии в Калифорнийском университете, рассказала свою собственную историю любви, потери и трансформации. Сначала катализатор: «Год и тринадцать дней назад я потеряла своего мужа Дэйва. Его смерть была внезапной и неожиданной». После инцидента жизнь Сэндберг меняется. Через слезы она находит смысл в этой борьбе:
«Смерть Дэйва глубоко изменила меня. Я познала всю глубину грусти и жестокость потери. Но я также поняла, что когда жизнь тянет тебя ко дну, ты можешь оттолкнуться от дна, добраться до поверхности и снова начать дышать. Я поняла, что перед лицом пустоты — или перед лицом любого вызова — можно выбрать радость и смысл».
Исследователи Ричард Тедески и Лоренс Калхун, которые изучают феномен «посттравматического роста», говорят, что преобразующая сила страдания столь же стара, как и сама цивилизация. Именно поэтому триумф после трагедии — ключевой компонент истории.
3. Жизненный урок
Третья составляющая вынуждает слушателя задуматься о собственной жизни и переменить какие-то сложившиеся убеждения. Рассказчик должен соединить собственную борьбу, свое поражение или трудности с контекстом мира слушателя.
Шерил Сэндберг оставила выпускникам Стэнфорда такой жизненный урок: «Я поделилась этой историей с вами в надежде, что сегодня, когда вам предстоит сделать новый шаг в вашей жизни, вы познаете уроки, которые я усвоила лишь благодаря смерти… Уроки о надежде, силе и о свете внутри нас, который нельзя потушить».
Отличный пример рассказчика, следовавшего всем трем правилам — это Стив Джобс. Он сам написал свою речь на выпускной церемонии в Стэнфорде.
Катализатор: «Годом ранее мы выпустили наше лучшее творение — «Макинтош», и мне только что исполнилось 30. А затем меня уволили».
Личная трансформация: «Тогда я этого не понимал, но оказалось, что увольнение из Apple – лучшее, что могло случиться со мной… Это событие освободило меня и позволило начать один из самых творческих периодов в моей жизни».
Жизненный урок: «Ваше время ограничено… Имейте смелость следовать зову сердца и своей интуиции. Им каким-то образом уже известно, кем вы на самом деле хотите стать».
Люди запрограммированы на то, чтобы делиться личными историями и получать от них удовольствие. Нам это нужно. Истории зажигают наше воображение и помогают нам придать смысл тем трудностям, с какими мы сталкиваемся. Личные истории в состоянии изменить и нашу жизнь, и жизни наших слушателей. Рассказывайте их почаще.
